專欄

在台南和高雄的交界，有一片特殊的泥火山，一座座光禿的山丘，彷彿從雲霧之中探出頭來，要往天上飛奔的戲偶，如夢似幻，被當地人稱為「ㄤ仔上天」。這塊「惡地」在地質研究上，彌足珍貴，是全世界熱帶地區所僅見，因為地形破碎，侵蝕嚴重，1998年農委會水保局花了8000多萬，以生態工法築土堤蓄水，穩定邊坡，規劃牛埔泥岩水土保持教室，成為地質教育與觀光景點。一棟棟百年古厝隱身在山林間，居民世居在此。雖然土地並不肥沃，但坡地上竹林茂密，竹筍、竹編是最主要的產業，也是老人家生活的寄託。1976年退輔會選擇在這裡成立彈藥工廠，大片土地都被畫為軍事用地，1990年，炸藥生產量銳減，龍崎兵工廠也醞釀要轉型。到了2006年，退輔會與民營公司合資成立歐欣環保公司，計畫將原本兵工廠的廠址，轉變為「甲級事業廢棄物掩埋場」，可以掩埋有害事業廢棄物，掩埋場面積達41公頃，總掩埋量達187萬立方公尺，相當於一整棟101大樓的體積

我們跟著台南社大研究員晁瑞光，來到台南麻豆一處魚塭，已經荒廢的魚塭，填了1/3，腳下踩的淺灰色泥土，稍加撥弄就揚起粉塵。仔細查看，還可以發現細小的玻璃纖維和塑膠碎片，夾雜其中。 為什麼這些玻璃纖維會出現在農地上，台南市環保局表示，按照「經濟部再利用辦法」公告，玻璃纖維可以作為鋪面使用，但必須跟混凝土充分攪拌。這次的未妥善處理，遭到環保局以違反廢清法第36條，開罰6000到3萬，並限期地主在10月20日前，要完成改善。環保團體懷疑，這些不明粉塵可能還參雜其他事業廢棄物，晁瑞光用快篩儀器，量測到重金屬鎳411ppm和鉻449ppm，數值都超過環保署所規範的「土壤管制標準」。但台南市環保局認為，地主回填後將作為農業設施使用，不會直接接觸土壤生產作物，不適用土壤管制標準，而用廢棄物標準的溶出試驗來測量，認為重金屬數值都在容許範圍內。長期關心廢棄物去向的黃煥彰認為，農地就該農用，確保土地安全才有食安

歷史古蹟台南西市場，旁邊的西門商場，也是時光久遠的歷史建築。當修復西市場要局部拆除西門商場，引發抗爭。他們希望修復西市場，同時保護西門商場，讓兩座深具歷史意義的空間，都能永遠留存，見證台南的發展…台南西門路旁的西市場，最初建於1905年，曾在1920年改建，台南人俗稱大菜市，裡面販售各樣食品，更是許多小吃老店所在。現在西市場計畫整修，店家陸續搬離，等待修復後，搬回來繼續經營。L型建築的西市場，內部區域興建西門商場。商場店家葉素汝深知商場歷史，她表示，商場同樣興建於日本時代，採取二樓建築設計，建設跨街天頂，並相互連接，成為四方圍樓的空間設計。長達七十年光陰，西門商場陸續增建，在二樓舊結構上，增添新建築，形成一個外部是高樓，進入商場卻是古老空間的文化樣貌。在沒有百貨公司的時代，台南西門商場是最早販售流行商品的地方，成為台南老人家的共同記憶。後來轉型布市，成為南部重要的布料集散地，許多台南知名商

9月14號凌晨，莫蘭蒂颱風開始發威，台東和南部地區首當其衝。富岡和綠島漁港的燈塔，被颱風掃進海中，台東延平紅葉村，發生嚴重土石流，村子裡有十分之一的住戶，家園全毀。同時間，屏東恆春的大樹，被吹得東倒西歪、民宅屋頂被強風吹翻，最大陣風16級，創下當地120年來的最高紀錄。果然，號稱2016年地表上最強的颱風，莫蘭蒂的實力非常驚人。到了14號晚上，莫蘭蒂在高雄港造成重大災害。停泊在港內前鎮漁港的四艘美式大型圍網漁船，因為繫纜在一起，被颱風一路由南往北吹，漂流了八公里，擱淺在西子灣北側堤防。天色昏暗、風強雨大、海浪洶湧，使救援行動很困難。在消防隊全力搶救下，四艘船上的22名漁民，一人死亡，其他人安全獲救。只是，災難並沒有停止，太陽出來後，海面上一大片一大片的黑色油污，成了西子灣的惡夢。高雄市柴山會總幹事楊娉育，一聽到消息馬上趕到現場，當時海面漂浮著油污，還沒有任何攔油索避免擴大。隔天，9月16日

強烈颱風莫蘭蒂結構紮實，中心平均風速每秒60公尺，最大陣風達到最強的17級，暴風圈在13日晚間十點多碰觸到台灣陸地，台東縣首當其衝。外海掀起11級強勁風浪，越過了6層樓高的海堤，沖毀台東富岡漁港和綠島南寮漁港的紅燈塔，全世界最大的千年團塊微孔珊瑚，也被巨浪擊倒斷裂，強颱莫蘭蒂的氣勢驚人。但是這回真正釀災的不是強風，是時雨量一度飆破90毫米的超大豪雨。15日凌晨，台灣本島脫離莫蘭蒂颱風的暴風圈，颱風威力已經減弱，但是下了一天一夜的豪大雨，並沒有停歇。清晨4點多，延平鄉紅葉村西側的山壁發生山崩，大量土石被大雨沖刷，沿村落北側的北絲鬮溪往下漫流，土石滾動撞擊的聲響，嚇醒了村民，大家擔心災情持續擴大，趕緊往村子下方的紅葉國小撤離。一個小時後，崩落的土石堵住部分河道，泥流開始往村落流竄，鄉公所祕書胡武仁的住家，距離崩坍地和北絲鬮溪最近，首先遭殃，泥流沖垮胡武仁的木造傳統家屋，住家一樓也完全被淹沒。天

颱風走了，金門海岸的災難還在。擱淺的大船，讓金黃的沙灘，壯麗的礁石，染上刺鼻的黏稠黑油。這場環境危機，該如何化解？9月15日凌晨，莫蘭蒂颱風為金門帶來破紀錄的17級陣風，一夜的狂風暴雨，掃斷了許多樹木，國軍和民眾紛紛忙著清除倒樹，整理家園。古崗村的居民，一早醒來卻赫然發現一艘十層樓高的巨大貨輪，擱淺在岸邊。透過空拍機觀測，居民的擔心果然發生了，9月16日下午，他們發現船隻左舷出現黑油，立刻向金門縣環保局通報。看到故鄉的海岸變色，在地居民心痛又心急。9月17日，環保局開始啟動緊急應變機制，但油污已經擴散。這艘四萬兩千噸的中國籍貨輪「港泰台州」，原本停泊在廈門港，遭到莫蘭蒂帶來的強風吹襲，才意外漂出港口，擱淺在金門西南角的古崗海岸，露出的油污隨著海流往料羅灣的方向擴散。充氣式攔油索難以阻擋風浪，9月20日，發生漏油的第五天，昨天才放置的攔油索，經過一晚，再度斷裂。潛水人員試圖靠近船隻，找出破洞

新北市農業局打出四維治理、生態藍帶的計畫，將整治10多條野溪，居民期待，工程整治與生態原始所需要的平衡點，這些由石頭堆砌的護岸，是不是答案？工程整治是否能保留生態原始樣貌。攝影：張光宗。圖片來源：我們的島。 不同於大河奔流的澎湃，流經山間的野溪，是清新、溫婉、活生生的。清可見底的澄澈，大大小小石頭錯落，灣潭、小瀑，水流或快或慢，蟲魚鳥獸各自汲取生命的能量。每條溪流都有自己的樣貌，從沒有一條會完全相同。長年從事野生動物研究的陳一銘，同時也是生態畫家，細膩畫風詳實紀錄著野地的美好，在他眼中，野溪充滿活力。「牠們各自尋找到自己需要的那個角落，整個架構起來，就是完整的生態美學。」一幅20多年前的畫作，勾勒著溪流的豐富與層次，還有躍動的活性。長年從事野生動物研究的生態畫家陳一銘。攝影：張光宗。圖片來源：我們的島。 陳一銘說，「野溪應該要有它的生命，應該要有曲徑通幽的美感。年輕的時候，碰到溪流，有個慾

8月22日，反南鐵東移、反高雄果菜市場遷移等反迫遷團體，聚集在行政院外抗議，批評新政府在選前支持土地徵收案件，必須辦聽證會來傾聽民意，執政後卻立刻跳票。民間團體呼籲，新政府應該暫停爭議個案的審查，立刻舉辦聽證，當時獲得行政院長林全的正面回應，指示內政部擬定聽證會的相關執行辦法。林全的承諾，讓遭受徵收之苦的人民，稍稍燃起一線希望。但在土地徵收條例沒有修改的情況下，被徵收戶根本無力回天。土地徵收應辦理聽證會傾聽民意。攝影：鄭嘉明、張光宗、陳添寶。圖片來源：我們的島。拜訪吳美慧那天，她的神情十分緊繃、焦慮，迭聲說道：「謝謝你們來，真的不知道怎樣才可以讓政府聽到我們的聲音...」坐在燠熱的屋子裡，吳美慧泣聲說著4年多來的抗爭艱辛，她不明白，只是為了保有自己的家屋，為什麼這麼困難？吳美慧的家因台南鐵路地下化被徵收。攝影：鄭嘉明、張光宗、陳添寶。圖片來源：我們的島。吳美慧的家是棟透天厝，緊鄰台南鐵路，

基隆海濱有個望海巷，裡面有座秘密花園，這裡一度被廢棄漁網和垃圾，掩蓋了生機，2016年，這裡成為基隆市望海巷潮境海灣資源保育區。以禁採捕的節制，挽救近海無魚的困窘、進行物種復育，回報海洋給予的餵哺、動手清除廢棄物，修正過往的錯誤…...望海巷保護區。攝影：張光宗。圖片來源：我們的島。豔陽明媚，海面寶藍湧動，水下，滿目繽紛。深藏在望海巷海面下的秘密花園，是資深潛水愛好者的天堂，裡面有色彩鮮艷的軟珊瑚，還有比人還高的大海扇，還有許多住在珊瑚礁裡的美麗生物。從前，它更美，民國63年卻因為在基隆市邊緣，一度成為垃圾掩埋場。從掩埋場流出的污水加上漁民的捕撈，近幾年，望海巷裡的魚變得越來越少。海上漂流的垃圾。攝影：張光宗。圖片來源：我們的島。抓取或給予，人與海的關係，是可以改變的。海洋科技博物館產學交流組主任施彤煒表示，大海就像農田一樣，也需要耕耘，資源才會生生不息。國立海洋科技博物館的潮境工作站就建

清晨五點，天才微微亮，台南將軍的蘆筍農，已經來到溫室中，鑽進茂密的蘆筍叢中，開始今天的採收工作。將軍是台灣最先成功以溫室栽種蘆筍的地區，過去農民採取露天栽培，一年大約只能採收四個月，改用溫室栽種後，採收期可以拉長到九個月。採收蘆筍。攝影：陳添寶。採收後的蘆筍，必須馬上分級、包裝。原本有長有短的蘆筍，為了符合市場需求的規格標準，多餘的部分都得切除丟棄，成為下腳料。每批蘆筍平均最後會有1/3，成為下腳料。光是楊鄰穎家，一年就會產生三噸下腳料。整個將軍區累積起來，至少上看一百噸。將軍農會近年來不斷鼓勵青年農民投入蘆筍產業，種植面積越來越大，產生的下腳料也越來越多。農會一直希望能把這些下腳料，開發成商品，卻沒有成功。幾位台南應用科大的學生，利用暑假走入農家，拍照紀錄、進行訪談，想找出減少食物浪費的方法。學生們把蘆筍乾燥，磨成粉末，用來作餅乾原料。在農會的烹飪教室裡，花了幾個禮拜試做、研發，總算找出

壞了的東西，要去哪修理？如果只要在地圖上點選，就會出現修理店舖，是不是方便許多？吳芷瑩綽號大雄，從減少廢棄物的念頭出發，和朋友共同架設了城市修理站，發表與修理有關的各種文章，還設置修理地圖，廣邀網友共同提報全台修理店舖資訊。有時，大雄還將修理過程的點滴，紀錄在城市修理站，讓更多人瞭解「修理」這件事。經過簡單的修理，就能救回要被淘代的家電。攝影：陳添寶、葉鎮中、劉啟稜。就像很多人不知道，原來布偶還能修理。喜歡縫縫補補的裘西，原本想當獸醫，現在成了布偶醫生。做布偶修復時就像動手術，得小心謹慎，拆下來的配件得一一放好，花時間又費精力，在很多人眼中，付出跟收穫不成正比。對裘西來說，修補布偶是項挑戰；對主人來說更是情感的延續；而對焚化爐來講，是少燒一個垃圾。現代人生活不可或缺的行李箱，也在修理地圖中，不管是換把手或輪子，只要更換零件，就能運轉自如。有的修理行業，則隨著社會型態轉變，漸漸消失。位在永樂

新店安坑山坡上，有一個30多年的老社區-台北小城，這一天小城很不平靜。居民們沒想到，陪伴他們大半輩子的社區綠地與大樹，即將消失，蓋起二十幾棟高樓。山坡地密密麻麻布滿房子，連僅存最後的一片山谷綠地，也將失去樹木保護。危機逼近，小城居民發出怒吼...民眾抗議開發山坡地。攝影：陳忠峰。圖片來源：我們的島。台北小城是個30多年的社區，坐落在新店安坑山坡地上，樓房大多是兩三層樓，總共1400多戶。當年很多人因為愛上這裡的優美環境、豐富自然生態，決定搬到小城定居。 山坡地社區最重要的就是水土保持，30年來，小城居民為了保護水土，在道路邊坡種下一棵棵樹木，悉心呵護，造就了這片社區最主要的樹林。夏天可以聽到高砂熊蟬與各種昆蟲鳴唱，台灣藍鵲、領角鴞、黑冠麻鷺穿梭其間，絲毫不怕人。社區孩童從小在這裡認識各種動植物生態，是人與動物共居共享的一片樹林。建商興建的新案就坐落在泳池兩側的社區狹長綠地，居民擔心影響水土