專欄

台灣原住民族共有1族，每個族群依照歲時，有著不同祭典，但是在長期觀光化的趨勢下，祭典的傳統精神，受到嚴重干擾，失去文化傳承的意義。在阿美族太巴塱部落，一個追尋傳統祭典的行動，正在開展，他們用微小的步伐，不斷調整身姿，希望在現代社會中，找到一個回歸傳統的部落身影。8月的台灣東部，從縱谷到海岸，阿美族豐年祭紛紛展開，各部落歡欣準備這場祭典。阿美族中，人數最多的太巴塱部落，一群年輕的族人，細心繪製白螃蟹的部落圖騰，展開豐年祭前的準備工作。傳統阿美族的社會組織，依年齡分為不同階層，每年由一個階層，輪流負責豐年祭場地布置的準備工作。馬外階層負責今年的場地布置，他和相同階層的族人，進入農地，挑選需要的竹子與檳榔樹，砍伐作為場地布置的材料。在工作的人員中，有幾位是辭掉工作，從外地趕回來，參與部落祭典；但是有更多族人無法請假回鄉，於是文化面臨斷層。他們在祭典前一個月，就要展開布置工作，不僅要搶時間，也要和

船行藍海之上，東嶼坪就在前方。一群來自台灣與中國的志工，為了生態永續的心意，來到這個偏遠離島，將要進行一場清灘工作，還給這個小島，一個自然原色。東嶼坪位在澎湖望安島的南方，突出海面的玄武岩方山地形，和附近的西嶼坪，成為二座隔海相望姊妹島嶼。二座島原本是熱鬧的漁港，但是在漁業沒落、國小廢校之後，居民大量流失，東嶼坪至今只剩八戶居民，西嶼坪只有一戶居民。交通不便，人口稀少，世界彷彿忘記它們的存在，但是一群由環境資訊協會召集來的志工，卻沒有忘記東嶼坪的美麗。環境資訊協會長期關心台灣生態永續，最近幾年將目光轉向離島，期望能以環境信託的方式，保護這些島嶼。東嶼坪做為保護行動的第一站，為了深入瞭解地方事務，派出工作人員以駐守的方式，居住小島進行調查與規劃。在他們長期的觀察下，發現東嶼坪的沙灘，面臨垃圾危機，他們決定規劃清理沙灘的工作假期，參加者繳費做工，體驗辛苦的小島生活，成為接觸東嶼坪的親善方式。

聽說有個科學園區的工程師，跑去種有機野蓮，不免感到好奇，這個人是怎麼回事，在大家拼了命要衝向科學園區的時候，他選擇了另一條道路，是什麼信念，讓他做了這個決定？懷著滿腹的問號，決定南下去看看他，和他據說很野的野蓮池。 絕大多數的電子工程師，都希望在科學園區裡安穩地工作，有一位電子工程師卻選擇回到家鄉，用雙手傳承祖先留下的土地，他把農耕生活的『心發現』，寫在部落格上，希望跟大家分享他的田間觀察。 ● 八月十六日 晴日朗朗 氣溫32度藍天之下，香蒲順著風、搖曳生姿，映照在水面上，成為美麗的風景，往前一看，池面上佈滿著白色花朵的迷你蓮葉，葉面看似有些凌亂，卻都是生物留下的痕跡，這裡就是曾昭銘的野蓮池。基於對自然的熱愛，曾昭銘承接原本打算休耕的土地，因為在他眼中，休耕的土地，是沒有生命的，為了不要讓祖先相傳的田地荒廢，他決定辭去工作，用自己的雙腳跟土地對話。

談起公害，在台灣赫赫有名甚至揚名海外的，就是台鹼安順廠，一個關廠20年的工廠，竟然還持續毒害土地與人民，也讓人了解環境污染一旦造成後，影響可能是世世代代，藉由回顧台鹼安順廠，這八年的發展過程，希望作為公害事件處理的借鏡，唯有面對問題，才能解決問題。 一年多前，吳信血液中戴奧辛濃度412皮克，是台灣人體血液中戴奧辛濃度最高的，今年再測是450皮克，排名第三或第四，第一名換成陽茵鈁，她是951皮克，全台灣平均值只有19.7皮克。他們都是台南市安南區顯宮里的居民，兩個人的交集，就是靠海邊的自然環境討生活，放定置網捕魚去賣。 八年前，台鹼安順廠旁邊的海水儲水池及附近的溝渠，都看的到他們賴以維生的網具，但他們怎麼也想不到，水池中鮮美的魚蝦，卻是惡夢的源頭。

填海造陸，曾經是人定勝天的象徵，人們想往大海擴張領土，發展新世界，這個人們創造出的夢想世界，是實？是虛？得到什麼？又付出什麼呢？近二、三十年來，填海造陸或開發海埔新生地，是政府與財團，爭相與大海爭地的築夢計畫。這些夢幻藍圖，有些已經完成，有些還在進行中，但也有以敗陣收場的案例。雖然，造地夢想有輸有贏，不過人們開疆闢土的決心，並沒有打退堂鼓，我們沿著西海岸，一一檢視這些夢想世界的實境，是否依然美好？桃園從淡水河口的八里，沿著西部濱海公路往南走，眼界所及，比較突出或者顯眼的景觀與建築物，竟然是高架道路、港口、垃圾焚化廠、火力發電廠以及工業區小的煙囪，屬於海洋國家特有的海平線視野，被大肆破壞了。再往南一點，觀塘工業區與天然氣接收港計畫，更是政府配合財團拼經濟，導致環境與經濟雙輸的經典案例。

為什麼用「大地輓歌」這麼悲情、沒有希望的字眼作為片名？這的確是長期跑公害事件的感受，回顧這些年重大的公害事件，有的問題被解決了，有的則是以最悲哀，卻也是不得不的結果收場，像香山綠牡蠣，我們只能選擇放棄這片海岸。選擇鎘米和綠牡蠣作為主題，因為它在台灣公害史上，代表著土地與海岸的主要問題，也希望藉著回顧這段歷史，讓我們前瞻未來。 「水」是上天的禮物，孕育大地萬物，當活水變惡水，災難隨之而至……《鎘米之痛》 收割是農民最期待的時刻，祖先傳承下來的經驗告訴他們，只要辛勤耕作，土地就會給予甜美的回報，這個千古不變的定律，在工業發展後徹底被顛覆，飽滿的稻穀，因為含有對人體有害的重金屬「鎘」，只能落到被銷毀的命運，農民欲哭無淚。

對於許多台東的孩子來說，所謂幸福，就是在夏天的傍晚，跳到沁涼的海水裡，像隻快樂的海豚，徜徉在都蘭灣的擁抱中。一場開發案，讓海灣不再平靜，憤怒向浪濤般，從海岸襲捲而來…… 杉原海岸，是台東最廣闊的一片沙灘，三年前，這裡還是台東縣政府經營的海水浴場。在促進觀光、鼓勵民間參與投資的政策下，2005年台東縣政府以BOT的方式，將這片公有的海岸承租給財團，建造旅館與度假別墅，租期長達50年。圍籬遮蔽了海岸線，工程默默進行了兩年，一直到2007年四月，環保團體揭露，已經完成主體工程的美麗灣度假村，是一個還沒有通過環評的開發案。環評還沒通過，為什麼可以取得建照，大興土木呢？美麗灣業者表示，他們原先申請的開發面積不到一公頃，不需要做環評，後來提出擴大計畫之後，因為開發面積超過一公頃，所以在2006年主動提出報告送環評審查。但是環保團體認為，美麗灣度假村整體開發的面積，包括旅館區、別墅區和戲水活動區，一開始

1998年，我們的島開播，當時許多海岸開發案，正如火如荼的進行，於是我們的島推出再見海洋系列報導，首次透過影像，完整呈現台灣海岸的環境問題。這十年，在無數次的潮起潮落之間，台灣的海岸又產生了哪些改變呢？重返我們的島，希望回顧歷史，找出海岸的未來。拿著十年前的紀錄，我們從淡水河口出發，環繞台灣海岸線一圈，沿途觀察比對幾個因為海岸工程，而導致海岸地形與生態變遷的故事。 首先來到淡水河出海口的南岸八里，很多人會來八里吹海風、喝咖啡、騎腳踏車，但是較少人會注意到在河口邊，有一個傳統的漁村聚落──挖仔尾，挖仔尾可說是大台北地區少數僅存，風頭水尾的小漁村，許多居民靠著耙文蛤來養家活口。第一次看到漁民在潮間帶耙文蛤的身影，對比背後的高樓華廈，就像是一幅台灣現代版的米勒名畫「拾穗」，在城市高度發展的過程中，台灣首善之區的角落，還有一群老漁民依賴海洋的賜與，簡單的維持生活所需。　

高雄市是一個地勢低漥的地方，早期到處都是農田、埤塘、溼地，伴隨著都市化的發展，農地與埤塘漸漸消失、填平，取而代之的是不透水的柏油路面，也埋下了日後淹水頻仍的因子…… 民國90年7月，我們的島曾經到高雄市本和里，紀錄了當年最嚴重的水患。本和里過去是愛河流域本館埤的所在地，地勢低漥，因為逢雨必淹，所以又被稱為淹水里。今年我們再度回到本和里，里民告訴我們，這幾年本和里已不再淹水。原本是埤塘的水泥停車場，現在已經挖深成為一個滯洪公園，似乎說明了，經過一年年淹水的教訓之後，原本屬於水的空間還是還給了水。 本和里的滯洪池公園分為沉澱池、蓄洪池和抽水站三個部分，總蓄水量有11萬噸，蓄滿水時，宛如一個綠色的小湖泊。滯洪池從民國九十四年完工至今，在暴雨期每年發揮五、六次功能，終於讓本和里居民脫離年年淹水的夢魘。 但是，高雄市其他地區還是擺脫不了淹水之苦。目前高雄市雨水下水道的設計，是以五年暴雨量來規劃，早已

2008年7月18日，當卡玫基颱風帶來的超大雨量，橫掃中南部，新聞媒體的焦點都集中在台中市區和高雄縣山區的土石流。雨過天青之後，卻沒有人注意到，雲林沿海有個聚落還泡在水裡……有些地方淹水是新聞，但是有些地方淹水，卻好像家常便飯，沒人會去關心。你還記得2002年的納莉颱風嗎？那一年的台西鄉也是相同的景象。每年總要淹個兩三次，沿海的村民只有苦笑著說：「這次沒有超過膝蓋，不算淹啦！小朋友也習慣了我家門前有小河的景象。」 從1980年代開始，淹水就成為西南沿海居民難以擺脫的宿命。1990年，嘉義布袋網寮村連續淹水39天，創下了淹水最久的紀錄，成為所謂的明星災區。18年過去，重回現場一看，有些事變了，有些卻沒變！不變的是，當年那些孩子的下一代，還是繼續泡在水中，見證島民堅忍不拔的生命力。改變的是，原本的房舍與良田伴隨著土地持續淪陷，世世代代的血汗，只能眼睜睜看它付諸東流……

美濃淹大水，年年破記錄，去年打破八七水災，今年淹水深度突破兩公尺，再次超越去年。讓人不解的是，美濃溪整治工程已經進入後期，為什麼水患會越來越嚴重？是不是政府的整治策略，長期以來都太依靠清淤築堤，而忽略了整條河川的環境保護？而多頭馬車的水利主管機關，可不可以進行區域性的整合規劃呢？美濃經驗，告訴了我們一個可貴的答案。這幾年，美濃溪越來越兇惡！只要雨季一到、颱風一來，美濃人心裡有數，又該是搬東西的時候了！位在美濃聚落中心的菸葉輔導站，是當地社團聚會的地方。7月17日，卡玫基颱風當晚8點，每個人熟練地整理辦公室，清空腰部以下的物品，這是因為外頭，已經連續下了5個小時的大雨。雨勢越來越強勁，馬路變成河道，垃圾在水裡載浮載沉，蟑螂、蜥蜴忙著逃命，美濃溪河水已經跟橋面一般高，消防隊員在路口拉起封鎖線，不到幾分鐘時間，大水瞬間漫上街道，淹進民房。美濃人被水淹成精，商家備妥擋水鐵板和抽水機，對付年年都來的

在阿里山層層山巒之後，一個居住在天神腳印裡的部落，數百年來守護故鄉。當傳統獵場轉為觀光聖地之後，他們依舊謹記祖先的訓示，堅守最久的獵人才是最後的勝者。於是，他們不急於改變，一切依循傳統，在容易迷失的觀光浪潮裡，走出自我的風格。 傳統祭典安安靜靜的在部落裡舉行，阿里山鄒族的原住民，用過年的心情，歡渡這個時刻。穿著傳統服飾的汪俊松酋長，說明鄒族是各家族合議的長老制，不能稱他為頭目，應該算是部落發言人地位的酋長。嚴正正名之後，他介紹小米祭的祭典過程。在部落裡，相同家族成員，溫馨的齊聚在家族祭屋內，不同家族成員，按照傳統依序互訪道賀，讓一個傳統祭典充滿深意。對於原住民祭典成為觀光賣點，達邦部落有著自己的堅持，他們認為小米祭是家族團聚時刻，不必刻意對外公開。祭典呈現達邦部落對外的態度，其實也是面對觀光浪潮下，部落的因應策略。他們發展生態旅遊，但是一切從愛鄉出發。 達邦部落是一個農業經濟建全的社區，對